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Fedia Jacobs Beeld Maartje Geels

Interview Fedia Jacobs

Psychiater Fedia Jacobs leerde:
als we doden zien, gaan we zelf

een beetje dood

D

Zĳn leven lang heeft hĳ oorlogs- en
geweldslachtoffers en hun gezinnen behandeld in
het Sinai Centrum in Amstelveen. Onlangs nam
psychiater Fedia Jacobs afscheid. Een gesprek over
de ellende die mensen elkaar aandoen, de
traumatische gevolgen ervan, en wat daaraan te
doen valt.

Maurice Timmermans 15 april 2022, 01:00

e sirenes, de bominslagen, het schuilen in kelders, de
straatgevechten, de vlucht naar het buitenland. Wie als
traumatherapeut naar de oorlog in Oekraïne kijkt, houdt
zijn hart vast. Welke ervaringen zullen later in

nachtmerries en herbelevingen terugkeren? Maar ook: wat is er
straks nog over van de vriendschappen, relaties en huwelijken? En
hoe moet het verder?

Met afgrijzen volgen veel vrouwen en kinderen het nieuws vanuit
hun schuilplaats in het buitenland, terwijl hun mannen
doodsangsten uitstaan aan het front. Op een dag zullen ze elkaar
weer in de armen sluiten, zegt Fedia Jacobs (1956, Rotterdam), maar
wel mét hun eigen traumatische ervaringen en herinneringen.

“Ze zijn emotioneel van elkaar vervreemd. De man heeft aan het
front verschrikkingen gezien, en misschien ook veroorzaakt. De
vrouw is op de vlucht geslagen en wie weet, wat ze in ruil voor
gunsten heeft moeten doen. Eenmaal herenigd moeten ze
accepteren dat ze zijn veranderd, beschadigd. Stel dat de man
burgerdoden op zijn geweten heeft, kan zijn vrouw dat verdragen?
En andersom, wat als zij is verkracht? Het is aftasten en
vasthouden. En vooral niets opdringen, maar voorzichtig peilen:
mag ik je iets vertellen?”

Op de gruwelen van een oorlog is de mens niet gebouwd, zegt
Jacobs. “Als we doden zien, gaan we zelf een beetje dood. In de
spreekkamer geef ik patiënten gereedschap voor na de ramp.” Na
man made disaster, zoals Jacobs het noemt, de ellende die de ene
mens de andere aandoet.

In de afgelopen 35 jaar heeft hij meer dan 40.000 gesprekken
gevoerd, zegt hij terwijl hij met een kan koffie de woonkamer
inloopt. Hij heeft niet alleen de slachtoffers behandeld, maar ook
hun naasten, die met hen mee leden. Die gesprekken vonden
allemaal plaats in het Sinai Centrum, opgericht voor Joodse
patiënten, maar inmiddels als traumacentrum toegankelijk voor
iedereen.

Slachtoffers van ‘man made disaster’ vormen volgens u een grote
uitdaging voor behandelaars. Hoe bedoelt u dat?
“De behandeling vergt veel van de patiënt, maar zeker ook van de
hulpverlener. Dat komt doordat man ‘made disaster’ ernstige,
relationele schade aanricht. De dader heeft eenzijdig en met geweld
de grenzen van het slachtoffer overschreden, waardoor diens
vertrouwen in anderen is verdwenen. Ook in mij als therapeut.
Waarom zou een patiënt die gemarteld is in een Chileense
gevangenis, mij vertrouwen?”

Omdat u een behandelaar bent, die het als zijn levenstaak ziet
om deze patiënten helpen.
Met stemverheffing en handen in de lucht: “Die man is gemarteld!
Die vertrouwt niemand meer, voelt zich volkomen alleen. Dat
blijkt uit de afstand die hij houdt, zijn lage verwachtingen van de
therapie, het cynisme. Daar moet je als hulpverlener tegen kunnen.
Ik blijf de patiënt steeds weer uitnodigen om mij te vertrouwen.
Tegelijk moet ik ervoor waken dat ik niet over zijn grenzen ga,
want daarmee bevestig ik zijn wantrouwen. Ik luister, hoor de
vreselijkste verhalen aan, en zoek tegelijk naar contact in het hier
en nu. Dat is een moeilijke opgave.”

Onder collega’s stond u bekend om uw confronterende stijl.
“Bij traumabehandeling moet je de dingen bij de naam noemen. Ik
moedig patiënten aan om de pijnlijke confrontatie met het
verleden aan te gaan in plaats van de dader op een voetstuk te
houden, zogezegd. Maar ik ga nooit over grenzen, het is altijd
leading from behind.”

Confronterend is ook Jacobs’ manier om de pijn van patiënten
zichtbaar te maken, zegt hij, met name in de behandeling van
kinderen van oorlogs- en geweldslachtoffers. Hij grijpt naar een
glazen scherm en zet het op tafel. “Dit symboliseert de scheiding
tussen heden en verleden. Zo simpel, maar sommige patiënten
barsten meteen in huilen uit, omdat toen en nu bij hen zo
verweven is, omdat het verleden van hun ouders vaak zo bepalend
is geweest voor hun leven.”

Uit een plastic zak haalt hij vervolgens houten poppetjes, die zijn
vrouw heeft gemaakt, ze is houtbewerkster. Het ene poppetje staat
voor een volwassene, het ander voor een kind; sommige staan
rechtop, want stabiel, andere zitten op de grond, bedrukt. “Zo
verbeeld ik het verhaal van patiënten. En dat komt binnen, anders
dan woorden. Sommigen zien ineens dat ze aan de verkeerde kant
van het scherm zitten, in het verleden, gevangen in de oorlog van
hun ouders.”

In de gesprekken neemt hij patiënten mee naar de plek des onheils
en laat ze via geleide fantasie in het reine komen met het verleden.
In Jacobs’ boek Pijnlijke verrijking neemt een patiënt alsnog
afscheid van haar ouders, die door de Duitsers zijn vermoord. Zij is
destijds als kind meegenomen door haar ‘onderduikouders’.

“Deze vrouw voelde zich eerst intens verdrietig, maar daarna
getroost: na zestig jaar gestokte rouw voelde ze zich weer
verbonden met haar ouders.”

U kreeg het oorlogsgeweld zelf met de paplepel ingegoten. Veel
familieleden van uw ouders zijn tijdens de Holocaust vermoord.
Hoe bepalend was dat voor de sfeer in het gezin?
“De ouders van mijn vader zijn in Sobibor vergast, zijn zus in
Auschwitz. Aan mijn moeders kant zijn 65 familieleden vermoord.
Sommige ouders overladen hun kinderen met verhalen, anderen
doen er het zwijgen toe. In ons gezin, ik was de jongste van drie
broers, kon mijn moeder erover praten, mijn vader niet. Dat was
jammer, want zijn verdriet was wel voelbaar en drukte een stempel
op mijn leven.”

Heeft dat verdriet een rol gespeeld bij uw keuze voor de
psychiatrie?
“Op mijn achtste wilde ik al psychiater worden, zonder te weten
wat het inhield natuurlijk. Maar ik moet hebben gevoeld dat er in
ons gezin iets aan de hand was. Ik wilde mensen helpen, mijn
ouders helpen. Wat we in vakjargon parentificatie noemen: het
kleine riddertje dat zijn ouders zal verlossen van hun verdriet.”

Tijdens de opleiding tot psychiater worstelde u met levensvragen
en wendde u zich tot het orthodoxe jodendom.
“Ik wil niet ingaan op wat er toen precies met me gebeurde, dat
vind ik te persoonlijk. Maar de leertherapie, een verplicht
onderdeel van de psychiatrie-opleiding, heeft me wel innerlijk
bevrijd. Voorheen stuitte ik steeds op de oorlog als ik m’n blik naar
binnen richtte, daarna veel minder. In die tijd besloot ik ook om
een eigen gezin te stichten en voortaan als orthodoxe jood te leven.
Al wijk ik daarmee sterk af van het licht traditionele gezinsklimaat
van thuis.”

Klonk uw geloof door in uw werk als therapeut?
Wijzend naar de imposante kast met de vele Hebreeuwse boeken:
“Het geloof verdiept mijn leven, mijn manier van denken. En ja, ik
zat met keppel en baard tegenover mijn patiënten. Maar wederom,
ik drong niks op. Dan vroeg ik bijvoorbeeld: vindt u het goed als ik
een rabbijn van tweeduizend jaar terug citeer? Mijn geloof was zo
goed als nooit een probleem. Alles draaide om de patiënt.”

Heeft u ook oorlogsmisdadigers behandeld?
“Ik heb het weleens gedaan, maar dat vind ik toch moeilijk, in
moreel opzicht dan. Ik voel me vanuit mijn geschiedenis te zeer
verbonden met de slachtoffers.”

Therapie is geen tovermiddel. Niet iedereen knapt op in
behandeling. Bij wie lukt het ‘helen van de getroffen mens’, zoals
u dat noemt, niet altijd?
“Soms is de pijn te groot en lukt het patiënten niet om de kwelling
te verdragen. Het raakt aan de tragiek van het slachtofferschap, dat
de dader het leven van het slachtoffer blijft bepalen. En in zekere
zin dus wint.”

U bent zelf naar Auschwitz en Sobibor gegaan, waar familieleden
van uw ouders zijn vermoord. Waarom deed u dat?
“In de eerste plaats om een begraafplaats te bezoeken, zoals je naar
een graf gaat. Dichter bij de overledenen kun je fysiek niet komen.
Voor mij was dat helend, hoewel ik die familieleden persoonlijk
niet heb gekend. Je huilt en je bent samen. Bovendien, ik vraag al
mijn patiënten om in hun hoofd terug te gaan naar de
rampplekken. Dan kan ik zelf toch niet achterblijven?”

U moest letterlijk in beweging blijven om niet overspoeld te raken
door verdriet, schrijft u in het voorwoord van uw boek Van daar
naar nu.
“Ik ben over het pad naar de gaskamers gelopen, waar ook mijn
grootouders liepen. Ik had het gevoel dat ik versteende, de
woorden verdwenen. Nu ik eraan denk, overspoelt het me weer.
Het is niet te verdragen. Maar dat hoeft ook niet.”

Dat hoeft niet?
“Nee, want ik leef hier en nu, ik hoef niet in het verleden te blijven
hangen. Dat is niet de bedoeling. Het is ook niet nodig om het hele
verhaal precies te kennen. Sommige kinderen willen precies weten
wat er met hun ouders is gebeurd. Dat hoeft niet. Als het je leven
gaat overheersen, is dat niet constructief. Dan wint het kwaad.”

Geldt dat ook voor die Oekraïense man en vrouw, die elkaar weer
in de armen vallen?
“Jazeker, ook zij hoeven elkaar niet alle details te vertellen. Maar
let wel, dat klinkt makkelijker dan het is. Misschien voelt de man,
die doden op zijn geweten heeft, sterk de behoefte om dat te delen.
Terwijl zijn vrouw dit mogelijk niet aankan, omdat zijn verhaal haar
eigen narigheid kan activeren. Waardoor ze zich weer alleen voelt,
net als toen. Zo kunnen beiden verstrikt raken in vicieuze cirkels.
Fysiek samen, maar emotioneel alleen. Je mag hopen dat ze, als het
land weer wordt opgebouwd, hulp kunnen inschakelen. Om het
verleden te verwerken maar ook te herstellen wat trauma’s vaak
beschadigen: het vermogen om zich te binden.”

Lees ook:
Hoe om te gaan met getraumatiseerde slachtoffers van
oorlog?
De ene vluchteling uit de Oekraïne is de andere niet, zegt psychiater
Aram Hasan, die zelf ooit uit Syrië vluchtte. ‘Niet de leeftijd, maar de
generatie is bepalend voor mogelijk psychische problemen.’

Nog even dit…

Omdat het alsmaar lastiger wordt om de waarheid te achterhalen, heeft
Trouw de afgelopen jaren fors geïnvesteerd in onderzoeksjournalistiek. En
met succes: keer op keer onthulde Trouw misstanden, zoals de
toeslagenaffaire bĳ de Belastingdienst, de Panama papers of geheime
militaire leveringen door Nederland aan Syrische rebellen. Met een
abonnement op Trouw steunt u deze broodnodige
onderzoeksjournalistiek. Zo biedt u tegenwicht aan opgeklopte
schandalen en leugens. En kunt u altĳd goed onderbouwd uw standpunt
bepalen.
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Beeld Maartje Geels

Met houten poppetjes verbeeldt psychiater Fedia Jacobs het verhaal van patiënten. Beeld
Maartje Geels
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Jongste van drie zonen

Fedia Jacobs (1956) groeit op in een joods gezin in Rotterdam, als
de jongste van drie zonen. Hĳ kiest voor de studie geneeskunde en
specialiseert zich tot psychiater. Vanaf 1986 werkt hĳ als
behandelaar in het Sinai Centrum. In 2012 verschĳnt zĳn boek
Pĳnlĳke verrĳking, waarin zes patiënten in therapie worden gevolgd.
Vĳf jaar later schrĳft hĳ Van daar naar nu, waarin hĳ inzoomt op zĳn
methode, in het bĳzonder de opstellingen met houten poppetjes.
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